Две или три вещи, которые я знаю о ней (1966)

«Две или три вещи, которые я знаю о ней» — одна из ключевых работ Жана-Люка Годара, вышедшая на экраны в 1966 году, когда режиссер только формировал узнаваемый язык французской новой волны, отказываясь от классических канонов киноискусства. Главная героиня живет в типичном спальном районе Парижа, ее муж работает на заводе, а у пары есть маленький сын. Денег постоянно не хватает даже на самые необходимые вещи, и женщина решается на отчаянный шаг: она начинает встречаться с клиентами, чтобы сводить концы с концами, скрывая это от мужа и окружающих. Годар не осуждает свою героиню, а показывает обыденность ее ситуации, смешивая тонкую иронию над буржуазными нормами, глубокую драму человеческой уязвимости и комические детали, которые подчеркивают абсурдность повседневной жизни пригородной семьи. Картина снята в характерной для режиссера манере: с разрывами повествования, отсылками к поп-культуре середины 1960-х и диалогами, которые часто звучат как размышления автора о любви, деньгах и социальных ролях, навязанных людям. Фильм не дает зрителю простых ответов и не пытается показать героиню либо как несчастную жертву обстоятельств, либо как человека, сделавшего аморальный выбор. Он подталкивает задуматься о том, как экономические трудности и социальные условия заставляют людей делать решения, которые кажутся им единственно возможными. Не стоит ждать здесь динамичного сюжета с яркими поворотами — это медленная, продуманная картина, в которой важнее не то, что происходит с героиней, а то, как она воспринимает саму себя и окружающий мир.